— Ы-ы-ы-а-а-а! — Аркадий Иванович шумно потянулся, желая вновь наполнить жизнью вялые мышцы спины. Мышцы ответили на эти попытки уколами боли.
— Смотри на разойдись по швам! — пошутила Марфа Петровна.
Аркадий Иванович усмехнулся, свёл лопатки ещё чуть-чуть и услышал тихий хруст. Он испугано завел руку назад и ощупал позвоночник. С правой стороны как будто появилась какая-то неровность.
Теперь Аркадий Иванович перепугался не на шутку и почти бегом направился в свою комнату. Там он закрыл дверь, на всякий случай припер её стулом, снял рубашку и снова ощупал спину. Теперь сомнения развеялись — в этом месте кожа разошлась неровной трещиной. Чувствуя, как по его лбу стекает пот, Аркадий Иванович засунул руку в трещину и нащупал там что-то гладкое и твердое. “Должно быть, лопатка”, — подумал он и приуныл. Теперь точно придется идти к врачам, а это значит терять время и, скорее всего, деньги. “Ещё и придется выслушивать нотации о том, какой я неуклюжий. Нет, так не пойдет”, — сказал себе Аркадий Иванович и решил, что с врачами пока можно повременить. Осторожно накинул рубашку, застегнул на все пуговицы и вышел в коридор. Приближалось время ужина.
Еще неделю Аркадий Иванович проходил, стараясь ни к чему не прислоняться спиной и на всякий случай отслеживая, чтобы никто не подходил к нему сзади, однако трещина не зарастала. Напротив, она становилась шире, как будто от её краев постепенно отходили кусочки плоти. В конце концов, Аркадий Иванович решил взглянуть на неё. Поскольку незаметно постоять у зеркала дома не представлялось возможным, он пошёл в примерочную ближайшего магазина одежды. Там он разделся, встал спиной к зеркалу и осторожно повернул голову. В широком отверстии виднелась гладкая блестящая поверхность тёмно-коричневого цвета. Снизу она заканчивалась гладким краем, а дальше начиналось что-то более светлое, полупрозрачное и гофрированное. Аркадий Иванович непроизвольно напряг мыщцы спины и увидел, как гофрированная плоскость шелохнулась, как будто пытаясь развернуться. Он понял, что сходить к врачам всё-таки придется.
В поликлинике его встретили яркий неуютный свет и стены с отделкой нездорового цвета. Аркадий Иванович зашёл в кабинет, разделся и нажал на кнопку. Из широкой душевой лейки на потолке на него полился поток врачей.
— Что же вы так себя запустили, голубчик, — мягко прошелестели врачи, — совсем не заботитесь о своей человеческой оболочке. Придётся заменять.
Аркадий Иванович молчал, стиснув зубы от неловкости ситуации. Струи врачей стали сильнее и теплее, а затем Аркадий Иванович почувствовал онемение всей поверхностью своего тела. Он посмотрел на свои руки и увидел, как с них сходит кожа, обнажая членистые лапки, покрытые волосками. Он закричал, но вместо крика услышал только отчаяные щелчки. Аркадий Иванович зашевелил жвалами и потерял сознание.
Очнулся он в коридоре, уже одетый. Проверив, что руки покрыты розовой кожицей, Аркадий Иванович спешно покинул здание поликлиники. На улице он почувствовал странное желание забраться в мусорный бак и пообедать выброшенными остатками пищи, но поспешно откинул эту мысль и направился домой.